番外之玫瑰人生
Julie推开我的手，迅速抹去眼泪，轻声说：“不要说对不起，也许我们都需要冷静。”
她大笑，丝毫没有感觉被冒犯：“好吧，中国人，为表示我的歉意，店里所有的东西，以后都对你九折。”
我握紧烛台，一时间说不出一句话。
此刻Julie又提起这件事，我颇感羞愧。艺术一旦沾染商业的气息，便不再具有赤子之心。可是如果象梵高一样，生前潦倒不堪，死后却声誉鹊起，这不是我要的人生。所以这辈子我也许不会为衣食发愁，但我永远成不了大师。
我不知道有多少男人能够抵御这样的承诺，反正我是在这一刻，真正爱上了Julie这个法国女孩。
不是我们不会爱，而是没有相遇在合适的时间。一个人要走进另一个人的心里，并不是件容易的事，天时地利与人和，缺一不可。
浴室中很快蒸汽弥漫，冰凉的空气渐渐温暖起来。Julie青紫的嘴唇逐渐恢复了红润，光洁的身体呈现出惊人的美丽，令人无法逼视。
那天夜晚我们都没有睡觉，我搂着她靠在床头，静静听着窗外的雨声。
我顿时哭笑不得，问她：“你也看过那个专访？”
“放屁！”我头一次对一个女士出言不逊，“你们法国人，写过一本《人权宣言》，就以为自己有资格对其他国家的内政指手画脚，其实你们懂个屁！问问那些凑热闹的白痴法国人，他们之中有几个真正去过中国去过西藏，真的了解中国和西藏？”
她轻轻关上门离开了，我颓然坐倒在地板上，浑身上下酸痛不已。小蝴蝶蹭过来，犹犹豫豫地舔着我的手。我揪一揪它的大耳朵，苦笑着问：“我们回中国去你愿意吗？”
我按了铃推门进去，店里暗沉沉的，乌金色的背景装饰，衬着满目琳琅，如步入一千零一夜中的阿拉伯宫殿，却分明只有两种材质，水晶和纯银。穿着一件简单黑衬衣的Julie迎出来，向站在门口的我绽开微笑。头顶半旧的水晶吊灯被风微微吹动，累累光晕一层层折射在她的脸上，恍惚得如一个不真实的梦境。
在欧洲待了几年，走过许多地方，我最喜欢的，依然是巴黎。
我走过去，摸摸她的头发，“Julie，对不起……”
Julie关了灯，披上风衣对我说：“来，中国人，你是我今天最后一桩生意，如果你不介意，我们一起去喝杯咖啡可以吗？”
C‘estlavie，这就是人生，法国人常挂在嘴边的一句话。我笑起来，朝她挥挥手。
警察正在设法取掉塔身上悬挂的旗子和标语。我瞪着那座著名的铁塔，心头有股邪火开始熊熊燃烧。
面对满地飞溅的颜料，Julie波澜不惊，眉毛都没有抬一下，只是从洗手间找出一块旧毛巾，跪着一点点抹去地上的痕迹。
Julie来的时候，我正蹲在一片狼藉的地板上，设法安慰被吓得瑟瑟不止的小蝴蝶。
我就这样和Julie成了朋友。
啊，是，我当然想起来了。盼了七年的日子，居然无声无息做梦一样逼近了。
我的人在忙碌，不知为什么却感觉慌乱局促，象是丢了什么重要的东西。最终我停下笔，侧耳细听着门外的动静，然后光着脚走过前廊，猛地拉开了大门。
Julie却忽然说：“我明白了，为什么会觉得你眼熟。”她望着我，“你是那个有中国皇家血统的画家。”
我愤然放
和_图_书下咖啡杯，“偏见，完全是偏见！”
Enzo叹口气，小心征询我的意见：“培，我们还是走吧，都是些政客的无聊游戏，和你无关。”
但是人们期望的，总是和真实遭遇的背道而驰。中国人总结得最为精辟，这叫人生不如意事十之八九。不久之后，我在法国的生活因为一件事被彻底改变。
晚上回到画室，我对着画架上的半成品发了半天呆。
Julie也站起身，“我觉得你从小在中国长大，对某些问题的认知过于狭隘。”
Julie后来解释，那些东西都是她从欧洲各地辗转淘来的，每一个都有自己独立的灵魂，她宁可便宜些卖给识货的有缘人。
Julie问我，“我听Enzo说，你执意要取消画展，回中国去？”
她停下手，凝视我很久，然后问我：“可是你爱她，对吗？”
“滚你妈的法国佬！都他妈的欠揍！”显然明白自己是在迁怒，我下意识换了中文大声骂出来。
我至今难忘第一次见到谭斌时她的样子。
“这么说说你就受不了？那你知道我今天是什么心情吗？眼睁睁看着自己的母亲在异乡被人羞辱，我却无能为力，心如心割你明白吗？”我大力扯下污损的画布，用力冷笑，“是不是只有未经开化的蛮荒西藏，才是你们心中的香格里拉？你也和那些人一样，无知，愚昧，自大……”
“我只懂画画。”我有些不耐烦，“至于卖多少钱，那是有钱人倒来倒去的游戏，和我没关系。”
甘南之行中那些纠结狰狞的回忆，我情愿世间真有时光黑洞，能把它永远留存在黑暗之中。所以我只告诉Julie，和谭斌初识时的点点滴滴。
在很多人眼里，巴黎这个城市已繁华不再，陈旧不堪中充满着游客嘈杂的气息，但我仍然喜欢它。尤其是在晨光熹微的黎明，整个城市还未苏醒，从卧室窗口眺望塞纳河两岸，巴黎淡灰色的天空从眼前掠过，仿佛人类的面孔，完全懂得微笑、悲伤和快乐。这是每一个拥有深远历史的城市所共有的特征。如同北京，一个古老城市从过去到现在的生活原貌，透过城市的每一个角落，每一座建筑，具体而细致地呈现在热爱它的人们面前。
我摇下车窗观察一会儿，不解地问：“今天是谁来访问？胡？温？”
“那你为什么来法国？”
“不，不。”我摇头，“她是个好女孩，我爱她，可是我们完全生活在两个世界。她活在现实中，而我活在自己的天地里。在她最艰难绝望的时候，我不能给她任何帮助，所以她放开了她的手，我没有怪过她。”
我想不了那么深，我只知道生命就像竹子，长完一节就要长下一节，命运不可阻挡。
我问Julie：“为什么会错认我是日本人？”
我一怒之下拂袖而去，从此拒绝任何采访，但经纪人总有办法让记者写他想写的任何东西。
我抱着她进浴室，一边往浴缸里放水，一边为她脱去湿透的外衣。当我解开她的衬衣纽扣时，Julie似乎瑟缩了一下。
我还在伸着脖子诧异，前方蓦然传来一阵欢呼声和掌声。我循声望过去，这一刹那我几乎无法相信自己的眼睛。巴黎市政厅的某个窗口，居然挑出一面雪山狮子旗，那些欢呼声最大的地方，就聚集着数面同样的旗帜。
经纪人镇静地回答：“培，在巴黎这个地方，画得好的人，塞纳河边和*图*书数不胜数，但不是人人都像你一样值得投资。你只需埋头在你的画里，这不是你该担心的事情。”
那是一个夕阳如血的傍晚，我们在街边的咖啡座坐下。秋深了，一阵旋风卷起街心的尘土，金黄的梧桐叶翩然落下。研磨咖啡的香气，带来的却是闲适安静的气息。
这段尘封的往事，除了心理医生，我没有对任何人详细提起过。但在远离中国的土地上，面对一个陌生的异国女孩，我却有了倾诉的欲望。
我的心头蓦然一阵酸楚，想起和谭斌分手的那一天，她也是这样定定看着我，没有任何声音，只有眼泪肆意滂沱。记忆中她的每一个表情都鲜活而生动，仿佛发生在昨日，历历在目，清晰得让我几乎心碎。
两年前曾有很长一段日子，我异常憎恨自己的容貌。记得来法国前，两个月的时间，我就胖了将近十五斤，镜中的形象让自己都感觉陌生。来了法国后，几乎半年水土不服，瘦下来便再也胖不回去。记得那篇专访刊出后，我把它扔在经纪人Enzo脸前质问：“你找的是个什么记者？通篇她都在胡说些什么？什么皇室后裔？我们家往回数八辈子，都和爱新觉罗没有一点儿关系。我的作品呢？画风呢？技巧呢？为什么不见她提一句？”
“哦，基督啊……”Enzo在一旁惊叫，“她以为她是德拉克拉瓦的自由女神吗？”
当年那位心理学教授对我说过，他说人在婴幼儿时期，只会凭着本心做事，而所谓成长，其实就是强迫自己忘记应该记住的，却牢牢记住应该忘记的。
Julie点头：“我怎么会忘记？”她笑得有些调侃，“‘神秘低调的东方美少年，眼神忧郁，举手投足间充满贵族的优雅’。这样明显出自女性记者的形容，会让任何一个女人都过目难忘。”
想来想去思绪混乱，我干脆起身回画室，在画架上绷起新的画布，打算凭着记忆重新描绘阿里迷人的蓝天碧水和雪山。
我第一次在Julie的店门口驻足，是被橱窗里一对银烛台吸引，那正是我在寻找的东西，适合做新婚礼物。
Julie的敏感，象极了当年的谭斌，但她身上有一种独特的恬淡从容，却是谭斌所缺乏的。
我笑笑，“Julie，生命其实是场骗局，只有经历过绝望的人，才能在生命的无常中感受到希望。”
“培……你怎么能这样说话？”Julie睁大眼睛看着我，似乎不能相信如此粗俗的语言竟出自我的口中。
我心软了，前一秒还在支撑的怒气，在Julie的泪水中顷刻溃不成军。
我只顾自己慷慨激昂地痛快发泄，却没有留意Julie的反应。直到我意识到彼此间过久的沉默，才转过身。
我蹲在床边，头搁在她的胸前，心里哆嗦得没了力气。“不，Julie，你是个好女孩……是的……特别傻……”
“哦，培……”Julie的蓝眼睛一动不动注视着我，充满了同情安慰之意。
我抬起眼睛看着她，不知道她要做什么。
忽然间我明白了一切。
Julie的回应却激烈得令我吃惊。她的嘴唇所到之处，象导火索一样，将我的身体寸寸点燃。我的脑中一片晕眩，几乎是随着她潮起潮落，一同翻卷飞升，直到最后一刻，她伏在我的耳边低声说：“培，我爱你，我一直都爱你，我不要让任何人再伤害你。”
他说的是一个和-图-书扛着旗帜爬到树上去的法国女人。
我上前一把抱起她，把雨水冰冷的腥气彻底关在室外。她的脸软软地贴在我的肩头，肌肤凉得没有一点生气，就像画室中的石膏像。
我站在一边看一会儿，实在过意不去，也拿了块毛巾，和她一起清理颇似炸弹爆炸后的现场。
Julie歪着头想了想，懒洋洋地回答：“只要有你在的地方，哪怕是地狱，我也会跟你跳下去。”
我哑然，心口又有了那种熟悉的窒息感。就像两年前看到她和另一个男人从电梯里走出来，彼此间默契的从容，让我明白自己已成为过去。我曾以为时间可以掩埋一切，没想到事过两年，一个陌生人依然能窥破我的心事。
“为什么？Enzo说，开完这个画展，他有把握，可以让你的单幅作品拍卖价超过三十万美金。”
那对银烛台，她最后给了七五折。在圣图安市场买东西，可以大肆杀价，但有特殊的规矩，并非单纯的讨价还价，只有专业的买家，对物品的历史和出处如数家珍，才有可能从店家拿到最好的折扣。
我沉默，不想发表任何评论。那个访谈曾令我很不愉快，一直耿耿于怀。
附注：中国青年画家沈培在2008年8月携未婚妻回国，留给巴黎一场没有画家本人在场的个人画展。他在法国完成的最后一副作品，描绘中国西藏阿里风光的油画《牧歌》，被巴黎大区某市收藏，并记载进史志档案，成为法国永久的文化遗产。
我兴奋地敲着司机的座椅：“请跟上他们，谢谢！”
她含蓄地打量我：“因为你长得太美丽。亚洲人里，我只见过日本的男孩子，能有这样柔软的轮廓。”
（全文完）
我垂下头，心里有说不出的难过和堵心。
虽然几次见面之后，我就知道她清秀细致的外表完全是个假象，也知道她大我两岁，可这些并不妨碍我对她的迷恋。
灵思枯竭的时候，我就喜欢逛跳蚤市场，那些美丽不可方物的古董家具、古玩和摆饰，总能让人有时光倒流的错觉，恍似回到尘封已久的过去，留给我无数下笔的灵感。
Julie是个活泼的法国女孩，有着一张百合花一样雪白的面孔，眼睛湛蓝如那不勒斯海湾上空明净的蓝天。她虽然看上去只有二十出头，却早已是巴黎美术学院的艺术史硕士。毕业后在意大利的庞贝博物馆实习了两年，回法国和朋友合资开了一家古董店。店址所在的地方，有一个美丽的名字，叫“玫瑰大街”，她的小店，也有一个美丽的名字，叫“玫瑰人生”。
我记得她对我说的第一句话：“为什么你看上去如此眼熟？你是日本人？”
那是一副已经完成大半的油画，是我第一次尝试用中国水墨画的写意技法，勾勒出法国南部的乡村风光，Enzo对这幅画出奇制胜的效果寄予了厚望。我盯着凝聚了将近一个月的心血，耳边依然回响着白天街道上刺耳的声音，忍了一天的怒气突然爆发，我把手中的颜料一次又一次狠狠拍在画布上。
夜深了，室外又开始下雨。巴黎今春的雨水好像特别多，淅淅沥沥的雨声在静夜中听起来非常阴郁。
我当然明白她在说什么，于是微笑：“谢谢你，Julie！”
Julie正怔怔地望着我，一颗又一颗的眼泪无声而汹涌地流过她的面颊。
“对，艺术没有国界，可是我有。”我已经熄灭的怒火又被重新点燃
和*图*书，扔下毛巾站起来，声色俱厉，“我有自己的国籍，也有无法丧失的尊严。我不能在一个侮辱我的祖国的地方举办画展！”
我只好暂时装傻，想等画展结束，再找个机会和Julie说清楚。
我就是在那里认识了Julie.
Enzo无言地望着我，然后摇摇头：“可怜的孩子，看来是我把你逼得太紧，这段日子你过于用功，完全和外面的世界脱节……难道你忘了，今天是奥运圣火在巴黎传递的日子？”
“你在说什么？”我有点儿吃惊：“你怎么知道？”
她看着我，伸手指指烛台，“是她吗？她让你感受到绝望？”
我的忍耐瞬间到了极限，气冲冲跳下车，用力关上车门，朝着人群密集的方向跑过去。
“Julie，你在做什么？”我痛心地问。
印象中是一个春日的上午，阳光穿过大厅明亮的玻璃长窗，碎金般跳跃在大理石地板上。她就站在光影里，黑色的过膝裙，秀气的低跟鞋，白色软檐帽，整个人如六十年代赫本的翻版，那点怀旧优雅的风味，立刻吸引了我的目光。
Enzo隔着车窗喊：“你要去哪里？别忘了下午和电视台的约会。”
她耸耸肩，“男孩，你的脸上写满了时光不再的惆怅。”
我低下头，用力吻上她的嘴唇，她双唇的皮肤象孩子一样娇嫩细腻。我也尝到了她的眼泪，有一点苦，有一点涩，还有一点咸，我耐心地将它们一一吻干。
Julie停下手，认真地看着我：“我知道你今天不太高兴，可是培，艺术是没有国界的。你如今正在创作高产期，巴黎有你需要的一切资源，为什么要中途放弃？”
我吃惊地瞪着她，以为自己是在做梦，只是这个梦让人崩溃，我心口有处地方象被人生生刺了一刀。
“Julie，愿意跟我回中国去吗？我带你去看看西藏，真正的西藏。”
Julie从头到尾没有出声，直到这时候才伸出手臂搂住我的脖子，“我是不是特别傻？”
“你的名字，叫‘培’对吗？”Julie兴致勃勃地问，“我看过你的画，那副叫做《生命断层》的油画，画风冷峻而凝重，沉重滞涩的青灰色，充满了挣扎的痛苦，却又能看到不屈服命运的希望。可是你本人，如此年轻而轻灵，令人惊奇的矛盾和统一，你是如何做到的？”
当时我很不高兴，异常生硬地回答她：“让你失望了女士，对不起我是中国人！”
我挪开目光，尽量不去看她的身体，勉强克制着自己的欲望，把她抱出浴缸，用浴巾裹着放在床上，拉过被子盖好。
我躺在床上翻来覆去难以入眠，记起还在美院上学的时候，曾在暑假跟着几个师兄跑到西藏阿里，在古格王国的岩洞里，临摹了一个月的壁画。那段日子充满未知的恐惧和刺|激，多年之后回忆，却能感觉到内心异样的宁静。
“嗯。”我心情不好，不想多说一个字。
那是四月的一个早晨，我和经纪人Enzo与画廊谈完画展的细节，他送我回画室。从美术街出来，走不多远，我就发觉街道上的气氛有点异常，无数面熟悉的红色旗帜，全在朝着一个方向快速移动。
我扭过头没有回答。为什么？因为巴黎是最适合艺术交流的地方，也是最能展露艺术才华的地方，对它的向往和渴望，曾是我生命的一部分。
Julie笑笑走开了，我目送她苗条的背影渐渐远去。秋风鼓起她ｍ.hｅtｕsｈｕ.cｏｍ•com米色的风衣，后摆飘荡如卢浮宫前白鸽的翅膀。
我付了款，Julie用旧报纸仔细包扎起烛台，随口问道：“你自己用还是送朋友？”
小蝴蝶跳上我的膝盖，把前爪搭在我肩膀上，喉咙里呜咽几声，似乎颇不情愿，因为它对两年前那趟赴法旅程，相当不满意。
车转过一个街口，前面就是巴黎市政厅。黑压压的人头攒动，一片嘈杂。除了五星红旗，另有一种蓝红两色的旗帜在人群上方飘动，其间竟然晃动着无数防暴警察的身影，显然出了什么事。
Julie却突然停下脚步，转身，双手拢在脸前，大声喊我的名字：“培~~”
我回答：“送朋友。”停一停又说，“她要结婚了。”
门开的瞬间我看到了Julie，她就坐在大门前的台阶上，浑身上下被浇得透湿。
风挟着落叶掠过身侧，也带来她清脆的声音：“。这就是人生……玫瑰人生！”
我一直喜欢她那两道浓密秀丽的长眉。虽然母亲说，眉毛过于浓密的女人，脾性往往固执而强硬，绝非佳偶。但美丽的女孩艺术学院里比比皆是，我却是第一次遇到可以用英姿飒爽来形容的女性。
Julie一直是个外向讨喜的女孩，她跟着我出入各种沙龙和聚会，很多人都喜欢她。一半因为她的美貌，另一半却是因为她对各种古董艺术品的了解，娓娓道来如数家珍，并非虚有其表的花瓶。时间长了，我们难免会被人看做一对。我想认真澄清，却发现根本无从分辨，因为Julie对此一直保持沉默。
看到她进来，小蝴蝶立刻从我怀里挣出来，怏怏躲到其他房间去了。这家伙从小就有个毛病，除了谭斌，它对其他人类女性，似乎总抱着莫名的敌意。
“我一直不敢离开。”她缓缓回头，雨夜中灯光惨淡，照着她的眼神毫无焦点，“培，我觉得如果这样走了，我们之间就永远结束了，我再也见不到你。”
“看那边。”司机指点着艾菲尔铁塔的方向。
“我爱你，培，我一定要让你知道，不管你是否接受，我都要让你知道，你在我心里是不可复制的珍宝……”
当第一缕阳光穿透云层，整个巴黎也开始渐现生机。我一个人穿梭在巴黎的街头，依旧身不由己地向着北部的目的地走去，那里有巴黎最大的古董跳蚤市场。，圣图安市场。
我非常不安，也就存了心留意Julie.不知从什么时候起，她看我的眼神起了变化，明显多了些其他的东西。我心中明白，却无力回应她。因为那段时间我正在筹备第二次个人画展，每天要在画架前站十几二十个小时，晨昏颠倒异常辛苦。而且两年前透支的感情令我疲惫，我还没有准备好去重新接受另一段感情。
世间有无数人，注定是两条平行线，穷其一生无法相遇，也有人曾经瞬间相交，却愈行愈远，更有人在同行一程之后，不得不分道扬镳，但是只要我们真正相爱过，其他的，我并不在乎。
我柔声说：“没事的，Julie，不脱掉湿衣服，明天或许你会染上重感冒。”
Julie一直安静地倾听着，没有太多评论，直到我送她回家。她下了车，背对着我静静地说：“培，我店里那些将要出售的东西，它们每一个都有自己的故事，每一个都是我的宝贝，所以每次送它们走的时候，我都会难过不舍。可是我知道，会有人比我更了解它们，给它们更好的照顾。”