0%

只能说，是人，皆有一痴。

“怎么会那么堵？这才多远，你走了一个多小时？”

而如果是那样，那将是李谦第一次走到台前来。

笑，事实上，反倒是一种对音乐的侮辱。

说着说着，曹霑就来了兴致，把自己过去这些年攒下的一些“谁都没舍得给”的四首作品，统统献宝一样捧出来，而李谦也当场许诺，回头一定贡献几首“大作品”出来。

这一次，曹霑没说什么，一直皱着眉头寻思，显然他理解李谦的用意，但王怀宇却表示反对，于是，曹霑也跟着点头，又毙了。

李谦晃晃脑袋，认真地点点头，“真的。”

好吧，反正也就是兄弟们在一起玩一把，又不是专业的，他们这几个人，谁都不会想着去做乐队出名、做乐队挣钱，所以心态就都异常的宽和。

以往李谦都是喊“齐老师”，特殊场合，也喊过“齐总”，却唯独没有、事实上也不可能喊她什么“小洁”。

然后，李谦本来想负责吉他，但郁伯俊不会打鼓，所以，李谦只好把鼓手接过来，而郁伯俊——这个肯定是四个人之中吉他弹得最差的一个，就成了乐队的吉他手！

啪，李谦和王怀宇的眼睛都亮了起来。

李谦喝高了，最终是齐洁又开了车过来接他。

他又起了个名字叫“此地无银乐队”，又被毙掉。

也不等廖辽开口问，李谦就把大家昨天晚上商量好的事情，从头到尾跟廖辽说了一遍。

没什么可吹牛的，但也没什么可自卑的。

人流、车流，https://wwｗ.hｅｔusｈu.ｃoｍ•cｏｍ穿梭不息。

三言两语的把分工定下来，大家就又兴致勃勃地开始讨论起了乐队的名字。

但是三比一，这个名字就这么暂时被定了下来。

齐洁一把拉住她，脸上的兴奋难以遮掩，道：“刚才我去接他，听他说，他好像是跟曹霑老师他们几个人，一起组了个乐队！他说他要出道了，要上润卿姐的演唱会！”

大家一直否定：太文绉绉。

廖辽当即大感兴趣，赶紧道：“哎，哎，你们玩也带上我呗？我也很想玩乐队呀！你想想，你不擅长打鼓，你该去弹吉他呀，可是我会打鼓啊！我的鼓我跟你说……真的，我学过的，专业级别的！你还不信，回头我给你展示展示！”

……

李谦哈哈大笑。

好不容易把人弄进房间、还没等把他架进卧室，他反倒醒了。

看大家想名字想得不亦乐乎，被一伙强人强拉入伙的郁伯俊终于开始来了点兴趣，想了半天，说咱们不如叫“四个男人乐队”。

刷的一下，当时的回忆突然就回来了。

这是他第一次看见李谦喝醉酒的样子，也是第一次看见李谦睡觉的样子和打呼的声音。

等到廖辽好不容易把他给折腾回卧室，扒光了衣服扔在床上，这才气喘吁吁的跑出来，问：“他怎么喝成这样？都谁呀？”

就好比那个农妇认为皇后娘娘肯定每天闲着能吃柿饼吃饱的故事一样，不从事音乐这个行当、艺术这个行当，甚至没有达到某种高度和图书的人，大约是无法理解曹霑和李谦等人当下这种亢奋的——从某种程度上来说，他们都算是闲人，而且都是属于多多少少有那么一点艺术追求的闲人。

郁伯俊赶紧摇头，“狗屁的四大美人，我知道古代说的美人，是不分男女，男的也可以叫美人，但我跟谦还可以算是美人，你们俩……算了吧！”

曹霑一拍桌子，吓了大家一跳，“叫四大美人。”

然后曹霑起了个名字叫“唱着玩乐队”，再次被一致否定。

本就是酒到半酣，现在大家“一致”决定组成一支乐队，兴致顿时越发高涨。几句话之间，话题很快就拐到了分工上。

没错，他就是这么说的。

地点，则是廖辽的家里，餐桌旁。

轮到李谦，他想了半天，说可不可以叫“好汉乐队”，被曹霑和王怀宇嘲笑一通，遂被毙。然后他又想了个名字，说是可以叫“工业废品乐队”。

对于一个音乐从业者来说，或者，哪怕仅仅只是对于一个爱好音乐的人来说，有人学过吹箫、有人会吹箫、有人爱吹箫……这有什么可笑的？

她把车子熄了火，坐在驾驶座上，定定地盯着他看。

当然，笑归笑，瞎闹归瞎闹，该聊正事儿还是得聊。

“得，算我没说，来……帮个忙！我的天，他怎么那么沉啊！”

1997年10月22日，四大美人乐队正式宣告成立。创立者为曹霑、李谦、王怀宇、郁伯俊。第二天，廖辽就申请加入乐队，很快就获得了曹霑和王怀宇等人的同意https://www.hetushu.com.com，正式成为乐队的一员，并担任乐队鼓手。但是，廖辽建议乐队改名为“五朵金花”的建议，却被大家一致否决，乐队仍旧叫“四大美人”。

曹霑负责贝斯，这个没有什么可商量的。

曹霑也醉醺醺地，还帮忙架着，往别墅外送，李谦的酒虽然多了，身体有点不太听使唤，但脑子还没有彻底糊涂，至少还认出来来人是齐洁了，就咧着嘴傻笑，开始吹牛：“小洁，你不是一直说想让我出道吗？现在好了，我们哥四个弄了个乐队，润卿的演唱会，我们上！跟你说，不是吹牛，虽说除了老曹的贝斯是专业的，我们都业余，但一出场，吓死他们！”

当然，醒归醒，人还是迷迷糊糊的。

……

廖辽闻言愣住，“真的？”

好不容易把李谦塞进车里，齐洁开车离了别墅区，正是晚上七点来钟的时候，路上堵得很，每逢堵车，齐洁就忍不住往旁边的副驾驶座看。

喜欢吹箫，和喜欢拉二胡，和喜欢弹钢琴、弹吉他、拉小提琴一样。

乐队的目标是什么？好玩。

黄文娟被打发走了，小助理很委屈地搬回去跟齐洁合住了，保姆也接了通知，最近都没过来，所以家里就剩下廖辽一个人，虽说有齐洁帮忙，可俩人架李谦一个，仍然无比吃力。

所以，李谦始终不愿意站到一线去做歌手，但一想到可以和几个关系那么铁的朋友一起玩乐队，立刻就感觉来劲儿了、一口气就提起来了。

齐洁一开始没顾上听后头那半截，一hｔtｐs://ｍ.heｔｕshｕ•cｏm.cｏm句“小洁”，就听得她浑身一激灵。

当然，外界不知道他们会是什么风格，也不知道他们会不会发专辑，甚至都不知道到底主唱是谁，大家只是知道，这个四大美人乐队，大概很有可能会在何润卿的演唱会出场。

李谦已经睡着了，打着鼾，脸膛红扑扑的，带着一抹舒展的笑。

“大姐，下回再有这种事儿，你自己去，行吧？”

乐队理念是什么？好玩。

当然，这个话也就是理念而已，事实上，大家都觉得，如果将来真的做的不错，那完全可以让李谦的明湖文化给做一张专辑。只不过前提要考虑的，不是挣钱，而是大家玩得高兴。

王怀宇是多面手，但他对于摇滚乐的一些乐器，却反而并不是太擅长，略一推敲，曹霑建议他来负责键盘——这个应该算是王怀宇最拿手的一部分，他马上就点头同意下来。

所以，我们签不签公司无所谓，发不发专辑无所谓，挣不挣钱更无所谓。

当然，背景不同，理解不同。换了另外任何一个人，说他会吹箫，是个箫演奏家，那都是一个可以让人肃然起敬的身份。唯独只有当四个老朋友坐在一起，唯独只有当郁伯俊这么一个风流浪子年幼时被人恶搞学了几年箫的事情……却足以让几个损友大笑不止。

10月23日，四大美人乐队在明湖文化公司的练习室开始了排练。

并不算太远的路，走走停停，二十多分钟过去了，才开出不到两公里去，后来瞥见一个路口，齐洁方向盘一打，直接拐进一条小路m.hetushu.com.com，就在路边停下了车。

曹霑第一个提议，王怀宇很快赞同，李谦略一思量，也觉得兄弟几个组个乐队不错，然后，郁伯俊的意见就不重要了，他是肯定会被拉进来的。

街灯昏黄。

……

所以，想表达什么就表达什么，想写什么歌就写什么歌，完全自由。甚至连是不是摇滚都无所谓。只要它有意思，只要它好玩，那就可以。

没有任何宣传，甚至都没什么外人知道，就连李谦和廖辽这样的当红名人，也只是在公司门口会被堵一下，而且还都是因为此前的绯闻问题，其他几个人则是干脆无人关注。

王怀宇给起的名字叫“子曰”，嗯，全称“子曰乐队”。

然后，大家越聊越热。

当然，时间已经是第二天的早上。

他要撒尿，廖辽扶着他去洗手间，齐洁只好在外头等着，这个时候才有心思回想起来，李谦似乎说：他们组了个乐队？他要出道了？

只是，李谦、曹霑和王怀宇毕竟都是音乐圈子里的人，而且在各自的行当里，都是资历不浅的人物，所以，四大美人乐队的事情，还是逐渐的流传了出去。

也所以，别管什么公司邀请，曹霑都一概推辞，齐洁来软磨硬泡了多少回，把曹霑缠得是不胜其烦，但明湖文化艺术总监的位子，他还是从来都没正眼瞧过，尽管那是好朋友李谦的公司。但是现在，一提到玩乐队，他也是立刻抖擞起了全部的精神。

这个名字让大家都是眼前一亮。

但李谦捉着下巴，说：“太普通……不够亮。”

……

它就是一个乐器而已。