0%

程朗是值周生，负责抓迟到。每次轮到他当班，夏小橘总是踩着七点二十的早自习铃进校门，因为那时候程朗会准时出现在大门口，说：“你怎么总踩点，小心下次踩不住，熟归熟，一样记名哟。”

“语文。”“物理。”旁边两个女生也插嘴道。不过夏小橘很确信，程朗在和自己说话，因为她抬起头来，看见他笑眯眯地望过来：“那我问你，feel like doing something是什么意思？”

“确信？”

无论直行或转弯，都不背离夏小橘回家的大方向，她深呼吸两次，想着一旦和程朗并肩，要说些什么。她抓紧书包，将装饭盒的提兜带子在手腕绕两圈，以免跑起来叮当乱响。程朗的步子很大，夏小橘又不想他回头时被他发现，于是跑两步，歇两步，渐渐缩短和他之间的距离。

“这是干吗用的？”

周五早晨下了秋末冬初第一场雪。夏小橘一路上不得不时常停下来，推车前进，即便如此，看到沿途拥塞的公车，还是颇有成就感。她到学校时晚了两分钟，程朗居然已经站在门口。

夏小橘揣测二人的对白，深感自己无聊且可悲。穿出小吃街，她掉头折向学校的方向，心想，这才是事情的本来面目吧。说不出的失望与恐惧涌上来，一周来一点点绽放的曙光，尽数湮没在无尽的黑夜里。

“逗你玩的！”程朗笑，“要真有我们班迟到的过去和_图_书了，我才不会告诉你呢。”

他们会说什么呢？

轮到夏小橘值周的第一天，她无比希冀，早早捧着用以装门面的英语书站在集合地点，每看到一个值周生，都说“啊呀，今天第一节课就要考课文背诵，我可怎么办呢？”

若干年后，当简单青涩的心情和少年时彼此的容貌已经在记忆里变得模糊，那一线蛛丝般细微的眼神，依然直达心底最深处的脉络。

夏小橘低头摆弄手指，经常就把打枪的姿势改成了一指禅，她撅着嘴，眉毛都拧到一起。程朗便说：“你这么投入，我忘记告诉你，刚才过去两个迟到的，你都没看见。”

旁边是五十年代的红砖楼，夏小橘忽然想到什么，跑过马路，在街道另一边超过程朗，她站在一辆白色面包车后面，看见楼前的匾额――市歌舞团。门旁还挂着一串其他舞蹈学院一类的牌子，她忽然想到林柚的话：“以后我会来这边的练功房，就能经常见到你啦。”

拐出小巷，是一条宽阔的林荫路，树木落光了叶子，枝桠覆上白雪。他忽然停住了，缓慢地，几乎是一步一步蹭着向前。

“呵，还收买我？今天下雪，不记名。”程朗挥手让她进去。夏小橘三步并作两步，飞奔上楼，听到他在身后大喊：“喂，我要那个橘子。”说的像个小孩。

夏小橘抛给她一个“你真多嘴”的眼神。

是专属于橘子的味道。

“你迟到和*图*书了。”他表情严肃，“熟归熟……”

“哈哈，”程朗大笑，“是瓢虫啊。”

“地球是挺危险的，考试这么多。”

“我们像不像捉麻雀的闰土。”他忽然回头说，脸上带着孩子般恶作剧的笑容。朝阳下，清澈的眼神让她为之屏息凝神。

路过三两个熟人，和她打招呼：“干吗跑这么快，小心滑到了。”

巧合，这一切都是巧合，恰好程朗回家就走这条路呢。夏小橘决心不再跟着他，甩开大步径自回家，她折向左手边的街口，走了几十米，强烈的好奇心促使她转身，想要去舞蹈学院一探究竟。

“在哪儿在哪儿？”她四下张望。

“不管谁出题，多做那个五星题库就可以了。一星二星的题目太简单，不要浪费时间了；三星是基础，如果四星你都能搞定，考试就不在话下了；五星么，有些偏，不看也罢。”

他转身对夏小橘说：“可算换人了。你不知道，和他值周特别无聊，每次我想说些什么，他就说，严肃点，我们是值周生。”

只一回头，便看见路口一双人影并肩转过来，同样的高挑颀长。

夏小橘撇撇嘴角。

“嗯！”

夏小橘很满意他对自己的评价，一个简单的好人。这一天都在想象，他吃着自己拿来的橘子，不也很幸福？

邱乐陶后来解释说，是怕那三个人很没有风度地和她竞争。“你怎么知道，他们是否看好了别的班哪个值周的ｈttｐs://m•hetushu•ｃoｍ.ｃoｍ女生呢？”她振振有辞，“这回好，你有他们都没有的理由啦，而且，他们又没有办法验证，对不对？哈，还真是巧，四个人轮班，要是五个六个，还真没有这么好的借口呢！我真是个天才！”

程朗：“我请你吃羊肉串吧。”

“还是逗你玩的。”程朗靠在门柱上，“你还真是个简单的人，让人都不好意思骗你。”

“那本题库可是砖头那么厚啊，我看着就头晕。”夏小橘吐舌头。

“其实，是可以从‘一枪打死一个’一直做到‘一枪打死十个’的。”他说，“最容易的是打死八个，打死四个是比较难做的。”

“嘘……”程朗把食指放在唇边，挑挑眉，“才发现，我也挺黑心，是吧？”他扯扯她的衣袖，示意她和自己一起，站到柱子的侧面来。

“哪儿有七星的？”夏小橘不解，“竞赛题么？”

他和朋友们嘻嘻哈哈地走远，夏小橘心念一动，把自行车用链锁锁在车架上，小跑着追过去。

“你别跟着傻笑，不是要考英语背诵么？我不拉你说话了。”程朗掏出袖标带上，又拿出记事本，“你也不要站得太明显，否则有的人迟到了，看见值周生就不敢进来了。”

程朗抬手，似乎看了看表，忽然也大步跑起来。夏小橘一愣，不多想，加大步子跟过去。

“不是。”

“好玩儿。”程朗笑，“锻炼智力，预防老年痴呆。”

“不是喜欢做什么事情https://m.hetushu.com.com？”

生活中也常常有惊喜。期终考试之后，班级干部换届，夏小橘顺利当选为女生体育委员。这就意味着，她和班长、生活委员、男体委四人一起，自动成为本班的值周生。

“哦，你还打埋伏？！”夏小橘大叫。

“反正你自己就是个橘子。”程朗笑，“你真是个好人。”

“五星的你就头晕了，看到七星的怎么办？”

“我，我要回去看动画片！”她气喘吁吁，跑过三个十字路口，其中两个闯了红灯，终于影影绰绰看见几个男生的背影。恰好他在和大家说再见，向着一条小街巷转过去。

她反身跑下来，把橘子拍到他手里：“拿去吧。”

“那你想和他说什么啊？”

林柚：“不要了，会长胖的。”

四个班干商量值班表的时候，夏小橘首当其冲挑了第三周。其他三人都是男生，倒不介意轮值的顺序，但对于她的积极还是有些惊讶。邱乐陶探头过来：“正好那一周小橘课间操不能跑步啊，笨！”

夏小橘精神一振：“你还记得我向你借笔记呐？不过这次不是你们老师出题。”

“那你去检查卫生好了。”程朗把那个男生推走，“快去快去。”

夏小橘偶尔从书本中仰头，瞥见他清爽的鬓角，挺直的鼻翼，心中祈求，可以每一天都这样平淡安然地站在他身边。

雪越来越大，她很想告诉程朗，如果把橘子皮放在暖气上，室内就会弥漫开甘甜的清香来。

“英语。”她一亮书皮和-图-书。

放学后夏小橘去取自行车，恰好程朗和几个男生出门。“这么大雪，还骑车？佩服佩服，女超人！”他睁大双眼，“恐怕不是车轮骨碌，是自己骨碌回去的吧。”说着，还做了一个抱头的动作，“路上小心啊。”

“别说了别说了。”夏小橘从口袋里摸出饭后水果，一个橘子，“太丢人了，查迟到的值周生迟到了，你就当没看到我，好吧。”

值周老师安排程朗和另一个男生去抓迟到，夏小橘主动请缨，说：“让我把门吧，顺便还能背背课文。”

“是‘想做什么什么事情’。”

夏小橘也笑。

程朗最近的心情一直不错，每天值周时都是笑呵呵的。他教夏小橘玩“一枪打死四个”，左手大拇指蜷起，比出一个四，右手拇指和食指作出打枪的姿势；然后飞快地调换两只手的手势。

如果能和他一起值周就好了。夏小橘吃吃窃笑。邱乐陶知道缘由后，泼了一盆冷水：“你们四个轮值，他们班也是，你怎么能保证就和他轮到同一周呢？”

夏小橘心中一凉，回过身来加快脚步。她选了一条嘈杂的小吃街，希望摆脱二人，可他们阴魂不散，依旧不紧不慢跟在后面。

“那我就挑他在的那周么。”

已经七点十五，程朗背着书包姗姗来迟，总算在值周前气喘吁吁赶过来，看见佯装用功的夏小橘，便问：“看什么呢？”

“你这次化学考得如何？”

“说什么都行。告诉他地球太危险了，还是回火星去吧。”